NOVELL
av Hakan Nesser (forsta hélften) och Susanne Wigforss (fortsattning)

Efter regnet

Regnet upphorde strax efter klockan nio pa morgonen. Det var den fjarde dagen och hon
tankte att det var ett gott tecken. Anda sedan hon anlande hade det pagatt; ett envetet strilande
som hallit saval turisterna som lokalbefolkningen inomhus. Bara under enstaka, kortare perioder,
en kvart eller en halvtimme, hade det varit uppehall. Hon hade tillbringat nastan all tid pa
hotellrummet, bara tagit sig ner till huvudgatan nar hungern jagat ut henne. Suttit ensam med
nagon enkel fiskratt, ett glas vin och en bok. Atit fort, aldrig unnat sig efterratt eller kaffe, sett till
att komma darifran sa fort som mojligt. Aldrig samma restaurang. Ville inte bli igenkand, ensam
kvinna tva dagar i rad luktade hoppldshet. Det fanns férdomar som paminde om sanningar.

Solen brét igenom en timme senare. Hon bestamde sig for en lang vandring langs stranden;
det var egentligen for detta andamal hon anlant nagra dagar i forvag. Att fa vandra i fred med
egna tankar och komma fram till ett beslut. Ett forhallningssatt atminstone. Syftet hade inte varit
uttalat men sa snart hon passerat fyren och den lilla marinan och sag stranden breda ut sig i
morgonljuset, forstod hon att det var sa. Att det var just det har som behdvdes: havet, himlen,
stranden. Sjalva rymden. Hotellrummet horde knappast till de mindre hon bott i, men tankar som
omedelbart stotte emot en vagg, en dorr eller ett fonster, véxte séllan ur sitt skal.

Ett tecken, som sagt. Regnet hade hallit henne fangen i tre dygn men sléppt ut henne lagom
till den viktigaste dagen. Planet skulle anlanda klockan fem pa eftermiddagen. Sa halvannan
timmes skumpig bussresa hit ut; darefter en dusch och en drink, sedan skulle de sitta mitt emot
varandra Over ett restaurangbord och bestdmma sig. Inget av hennes tidigare matstéllen, ett béattre
den har gangen, utmed strandpromenaden, bakom glas mot havet. Hon hade medvetet undvikit
dem hittills, det har var platser dar ensamheten inte horde hemma. Inte under nagra forhallanden.

Sedan hade de ytterligare tre dagar pa sig, men denna tid var av underordnad betydelse.
Det var ikvall det skulle avgoras, hon visste det, ingenting kunde vara tydligare.

Solen varmde. Efter bara nagra hundra meter tog hon av sig skorna och bérjade ga barfota i
vattenbrynet. Stranden lag mer eller mindre 6de, det fanns inte mycket bebyggelse at det har
hallet, ett och annat privathus inne bland dynerna, antagligen, men inte mycket som stack upp
éver den hoga, grasbevuxna brinken. Havet Iag gratt och stilla, nastan ingen vind, nastan inga
manniskor. En och annan fiskare, faglar som drev omkring i letargiska cirklar.

Det fanns ett samhaélle langre bort, hon kom ihag det; det borjade pa Ger-, de hade passerat
det i bussen fran flygplatsen men hon hade glomt fortsattningen av namnet. Pa en timmes
avstand, kanske en och en halv; hon bestdamde sig for att det kunde vara en lamplig vandpunkt.

En enkel lunch och ett glas vitt vin pa nagot litet matstalle vid ett stenlagt torg. Sedan
tillbaka langs havet med solen och vinden i ryggen. Det var en bra plan och nar hon efter en
stunds vandring kom runt en udde och sag ett kyrktorn sticka upp ett par kilometer langre fram,
visste hon att hon var pa ratt vég.



Hon sl6t 6gonen, det gick faktiskt alldeles utmarkt att ga utan att se. Vattnet och den vata
sanden gav tillracklig vagledning, allt ansvar lag hos fotterna, saval sjalva forflyttningen som
navigeringen. Det kandes markligt att ga och blunda; stimulerande, nastan lustfyllt. Imorgon sa
hér dags vandrar jag under andra betingelser, tdnkte hon. Alldeles oavsett vad vi kommer fram
till. Den h&r vandringen &ger bara rum just har, just nu.

Klockan i den laga stenkyrkan slog kvart dver tolv nar hon satte sig ner vid ett bord med
rodrutig vaxduk. Det var ett av fyra som stod i ett horn av det skeva torget, parasollen var ocksa
roda och vita, men randiga istallet for rutiga. Vagg i vagg med restaurangen Iag en frisersalong.
En brunsvart hund sov i dérréppningens skugga. Flugor surrade.

Hon bestallde nagonting fran den inplastade matsedeln som den tjocka kvinnan gav henne;
hoppades att det skulle vara nagon sorts sallad, men varken matsedeln eller kvinnan talade annat
an sitt modersmal. Medan hon vantade drack hon av vattnet och tog tuggor av brodet som
kommit pa bordet utan att hon bett om det.

Ség sig om. Bredvid kyrkan, pa torgets motsatta sida, fanns nagon sorts
myndighetsbyggnad med hdga, blyinfattade fonster och en inskription ovanfor porten i flagnande,
réda bokstaver som hon inte kunde tolka. Da och da férsvann manniskor in i dess morka
innandéme men hon sag aldrig nagon komma ut. Fran frisersalongen hordes en operaaria ur en
skrallig transistorradio. At andra héllet 1&g en bar; ett halvdussin mén satt med kaffekoppar och
olglas i skuggan under ett trad, en uraldrig, skallig servitor rérde sig sémnigt mellan borden. Pa
restaurangen dar hon sjéalv befann sig var inget av de andra borden upptaget. Jag borde ha tagit
med en bok eller en tidning, tankte hon. Har finns ingenstans for en frimmande kvinna att
gbmma sina 6gon.

Matratten visade sig besta av en tjock gronsakssoppa, men den var kryddig och
valsmakande och hon at med god aptit. Lyckades ocksa bestélla ett glas vitt vin, och det var nar
hon just smakat av det och konstaterat att det atminstone var ordentligt kylt, som en lang, slank
kvinna kom gaende snett 6ver torget med en liten flicka vid handen.

Flickan i sin tur bar pa en docka; en slankig trasdocka, hon holl den i ena benet sa att dess
roda, tilltrasslade garnhar da och da snuddade vid marken. Kvinnan var blond, nagonstans mellan
trettiofem och fyrtio, antagligen, flickan var morkare. | sjuarsaldern som det sag ut; korallrod,
knékort klanning och haret uppsatt med tva rosetter i samma farg.

De var uppenbarligen turister, kvinnan bar en tunn, ljus kldnning och sandaletter, och just
som de passerade forbi de rodvita borden, hejdade hon sig. Sag ut att tveka ett 6gonblick, sedan
skot hon upp sina solglaségon pa hjassan och log forsiktigt.

"Forlat mig, skulle jag kunna fa be er om en tjanst?”

Hennes engelska var vardad; det var knappast hennes modersmal, men brytningen var
obetydlig.

”Naturligtvis. Vad kan jag gora for er?”

Kvinnan kostade pa sig ett nytt, urskuldande leende, medan hon strok flickan 6ver kinden.
”Jag har en tid hos doktorn har om hornet. Skulle flickan kunna fa sitta har med er sa lange? Det
tar pa sin hojd tio minuter. Om ni inte...?”

”Sjalvfallet. Vad heter du?”



Hon vénde sig till flickan men fick bara ett blygt, hastigt dgonkast till svar. Istéllet lyfte
kvinnan upp henne, gav henne en puss pa munnen och placerade henne pa en stol.

”Hon heter Lili. Hon &r stum, jag kdper en coca-cola at henne, hon kommer inte att vara
till besvér.”

Hon forsvann in i restaurangen och atervande nastan omedelbart med en burk coca-cola
och ett glas med nagra isbitar i.

”Tio minuter, jag lovar.”

Hon héllde upp i glaset, strok flickan 6ver kinden en gang till och férsvann runt hornet.

”Sa du heter Lili?”

Flickan betraktade henne under brakdelen av en sekund och slog ner blicken. Drack lite
coca-cola. Naturligtvis, tankte hon. Hon &r forstas inte bara stum, hon ar dov ocksa. Det &r sa det
ar, det stumma fods ur oférmagan att kunna hora och imitera. Hon markte att hon tyckte om att
ha flickan sittande vid samma bord. Aven om de inte kunde kommunicera - eller var det kanske
just darfor? slog det henne. Det outtalade, allt det som inte sags men som mojligen skulle kunna
sagas, var inte detta nagot som alltid tilltalat henne? Tystnadens alla slumrande mojligheter,
istallet for det uttalade som blott omsluter sig sjéalvt?

Deras blickar mottes da och da, men skyggt och liksom av en handelse.

Varje gang vek flickan undan, kanske fanns dar antydan till ett leende i hennes mungipor -
som om detta att de rakade se pa varandra egentligen var nagonting forbjudet, men samtidigt en
lockande och ganska oemotstandlig lek. Hon drack forsiktigt av coca-colan och fingrade pa sin
docka. Kliade sig nagra ganger pa ena armbagen dar hon hade en liten sarskorpa. Dinglade med
benen. Det Iag ett fnitter pa lur i henne, det gick inte att ta miste pa, men samtidigt ett allvar.

Hon at upp resten av soppan och drack den sista klunken vin.

Strackte over brodkorgen till flickan men fick bara en kort huvudskakning i retur.
Teckensprak? tankte hon. Kanske forstar hon teckensprak?

Hon bojde sig fram dver bordet och fangade flickans uppmarksamhet.

Satte pekfingret mot sitt eget brost och handbokstaverade sitt namn sa gott hon kunde,
samtidigt som hon uttalade det langsamt med dverdrivna lapprorelser. Flickan skrattade blygt
men gjorde ingen min av att ha forstatt nagonting.

Hon upprepade proceduren men utan resultat. Pekade pa flickan och sade "Lili” mycket
langsamt. Flickan nickade.

Hon pekade pa dockan, anlade ett fragande ansiktsuttryck och sade "Lili???” med stora
tydliga fragetecken efterat. Flickan skrattade och ruskade pa huvudet.

Sedan visste hon plétsligt inte hur hon skulle ga vidare. Kénde hur hon drabbades av en
ovantad forlagenhet, som om hon gatt dver en grans eller brutit en Gverenskommelse. Det var
markligt; flickan forefoll ocksa en aning besvarad, skrattet och leendet forsvann hastigt och
allvaret tog 6verhanden.

Det gick en stund, sedan kom den tjocka kvinnan ut; hon passade pa att be om notan
genom att latsas skriva nagonting pa ett fiktivt block. Inte heller har behovdes nagot uttalat sprak,
kvinnan nickade, plockade med sig tallrik, sked och glas och atervande in.

Hon kastade ett 6ga pa flickan men fick ingen kontakt. Sag pa klockan. Hon hade inte
kontrollerat tiden men kénde pa sig att det snart maste ha gatt tio minuter. Kanske hade det gatt
mer.

Den tjocka kvinnan aterkom efter en minut med en papperslapp, hon konstaterade att
maltiden kostat praktiskt taget ingenting och avrundade frikostigt till ett betydligt hogre belopp



an vad som stod angivit. Kvinnan forstod hennes enkla gester, neg och stoppade ner sedeln i sin
klanningsficka.

Flickan avslutade sin coca-cola och kliade sig pa armbagen. Bollade lite med sin medfarna
trasdocka och dinglade med benen. Hunden i frisersalongen vaknade, reste pa sig och géaspade.
Gick runt ett varv och sjonk ner pa troskeln igen. Kyrkklockan slog kvart i ett.

Kyrkklockan slog ett och den slog kvart 6ver. Flickan drack ytterligare en coca-cola och at
en glass. Det kostade en del fantasi att dverbringa dessa gavor, men det gick, och flickans allvar
lattade en smula. Sjalv drack hon ett glas vin till och en kopp kaffe. Solen stod hogt nu och hettan
Over torget dallrade.

Samtidigt hade dock en molnbank bérjat véxa sig stor ute éver havet, utan tvekan skulle
regnet atervanda fore kvéllen. Jag borde bege mig tillbaka nu, tankte hon. Det borde jag
verkligen, sékert ar inte regnet mer an ett par timmar borta.

Hon betraktade flickan. Hon var upptagen av dockans har, forsokte reda ut det genom att
dra fingrarna igenom det. Hon kastade en blick bort mot det hérn av torget dar den slanka
kvinnan forsvunnit. Det har snart gatt en timme, tankte hon.

Nagonting maste ha hant.

Hon reste sig utan att egentligen ha fattat nagot beslut. Strackte ut handen mot flickan; hon
sag forst en smula fragande ut, sedan fattade hon den.

De begav sig ut i solskenet, rundade hornet och gjorde halt i skuggan under en
sonderfallande, smutsgul markis. Hon sokte med blicken utefter bédgge sidorna av gatan. Har
verkade inte finnas nagon lakarmottagning, bara en radda laga, primitiva bostadshus och en
bensinstation ett stycke langre bort. Nagra parkerade, rostiga bilar under hukande, halvddda trad.

Hon kande en hastig svindel, som inte hade med hettan att gora. Blundade nagra sekunder
och nar hon 6ppnade dgonen igen, mérkte hon att flickan stod och betraktade henne och att hon
holl nagonting vitt i handen.

Hon tittade ner och sag att det var ett brev. Varifran hon fatt det var svart att sdga, men
kanske hade hon haft det gémt under klanningen. I alla handelser hade hon lagt ifran sig
trasdockan pa marken och nu stod hon och rackte fram ett avlangt, vitt kuvert.

Hon sag allvarligare ut &n ndgonsin, och i samma stund som hon lamnade det ifran sig
hordes ett dampat skrik fran nagot av husen langre ner pa gatan och en stor, svart fagel som varit
upptagen av nagot mindre kadaver invid nagra soptunnor, slog ut med vingarna och tog till
flykten.

Hon undrade vad det var i hennes liv som gjorde att hon kande igen just det har
ogonblicket. Den har kanslan av att sta som i ett tomrum och veta att katastrofen ar oundviklig,
att snart 6ppnar sig avgrunden och ingenting blir langre som forut... Hon hade upplevt det for
manga ar sen nar den dar polisen stod utanfor dorren och sa:

”Jag beklagar, men er make och dotter har avlidit i en bilolycka.”

Hon rycktes tillbaka till verkligheten och den brannande solen pa den sicilianska
kullerstensgatan nar flickan drog henne i blusen och pockade pa hennes uppmarksamhet. De réda
rosetterna i flickans hartofsar vippade medan hon ivrigt pekade pa det vita kuvertet, som hon nu
holl mellan pekfingret och tummen som om det var nagot smutsigt som hon inte ville réra vid
mer &n nddvandigt.

Hon insag att hon alltid haft svart att fatta snabba beslut. Hon behdvde betanketid. Satta sig
ner och vanda och vrida pa alternativen och i fantasin kanna pa angesten efter ett felaktigt beslut.
Beslut var sa oaterkalleliga. Varje beslut i hennes liv hade varit som en sten som kastats i vattnet
och skapat allt stérre ringar som ingen kunde hejda. Ett fléde av skeenden som hon inte hade
nagon kontroll Gver.



Flickan sag plotsligt tarégd ut och hon fick daligt samvete for sin sjalvupptagna
sjalvomkan och satte sig hastigt ned pa huk intill henne.

”Mamma kommer nog snart ska du se” forsokte hon sdga med gester och tydliga
lapprorelser pa engelska. ”Lat oss vanta pa henne i uteserveringen.”

Hon forsokte ta flickan vid handen, men hon slet sig loss och pekade aterigen pa kuvertet i
hennes hand. Hon maste alltsa 6ppna det. Fliken pa kuvertet var bara instucken och hon vek ut
den...

Sedlarna som f6ll ur kuvertet fangades genast upp av en vindpust och dansade ivéag runt
gathdrnet och ut éver torget som ystra fjérilar. Flickan jagade efter dem. Mannen som satt i
skuggan under tradet stirrade nyfiket pa dem.

”Lili!” ropade hon efter flickan, som naturligtvis inte kunde héra henne.

Med ens séllade sig flera av mannen till flickans jakt och for runt i en sorts marklig dans
efter de kringflygande sedlarna. Hunden vid frisersalongen lyfte intresserat pa huvudet.

Hon plockade upp dockan fran gatan och sprang ikapp flickan, som redan hade flera sedlar
att Overracka till henne. En efter en fick hon ta emot resten frdn mannen. Hon véagade inte rakna
efter hur mycket det var. Men hon sag att det var flera tusen Euro.

Nar hon stoppade tillbaka sedlarna i kuvertet sag hon att dar Iag ett pass och en lapp med
ett handskrivet meddelande pa engelska.

”Pengarna racker till flygbiljetter till London och mer dartill. Kontakta polisen nér ni
kommer fram. Hennes pappa heter Robert Forrester.”

Hon lyfte huvudet och sokte med blicken runt torget, som om hon hade vantat sig att se
den slanka, blonda kvinnan sta dar nagonstans och skratta at henne. Eller komma ut fran kyrkan
eller den stora, morka porten eller en grand. Transistorradion fran frisorsalongen skranade
fortfarande operasang och méannen hade atervant till sina kaffekoppar och 6lglas i skuggan under
tradet som om ingenting hade hant.

Tiden stod stilla och hon hade fastnat i overkligheten.

Flickans mamma skulle inte komma tillbaka. Hon borde kanske forsoka leta reda pa byns
polisstation? Hur hade hon hamnat i den hér situationen?

Hon sag ner pa flickans uppatvanda ansikte och anade ett fortroende i de blaa, oskyldiga
ogonen. Flickan litade pa att hon som vuxen skulle veta vad som var béast att gora.

| det 6gonblicket mindes hon Sagas blick innan hon gav sig ut pa den dar bilturen med sin
pappa.

"Hej da, mamma. Vi kommer tillbaka fran farmor imorgon.”

Men det hade inte blivit sa. Varfor hade hon bestamt sig for att stanna hemma for att skriva
Klart den dé&r artikeln? Varfor hade det varit viktigare? Ett felaktigt beslut som hon aldrig kunde
gora ogjort. Olyckan kanske inte hade hant om hon hade foljt med.

Hon hade nastan glomt hur svart det hade varit att orka fortsatta leva den forsta tiden
efterat. Nu drabbade henne smartan fran saknaden med ny kraft, som om nagon hade stuckit en
kniv i magen pa henne. Hon mindes att hon hade forsokt att skriva av sig smartan. Kunde man
det? Hon hade i alla fall forsokt. Hon hade kastat sig handldst 6ver sin ndsta roman och skrivit
den fardig pa ett par manader. Tackat ja till alla uppdrag hon erbjods. Hon skrev och skrev,
malade med ord tills hon inte hade nagra kvar och det kandes som om fingrarna blodde lika
mycket som hennes hjérta. Romanen blev en succé. Hon blev eftersokt och omtalad. Hon hade
traffat Staffan pa en bokmassa och de hade hamnat i sang forsta kvéllen innan hon visste att han
var gift. Men han hade hjalpt henne att gldmma och é&lskat bort hennes tarar.



Stenkyrkans klocka visade pa tva. Hans plan landade klockan fem. Han skulle vara har om
nagra timmar. De skulle fatta ett beslut hade han sagt. Varfor hade hon inte insett att hon inte
hade nagot med det beslutet att gora. Det var han som skulle bestamma for dem bada. Han som
skulle bestdmma om han kunde Idamna sin hustru — och riskera en skandal eftersom han var sa
kénd. Hon var saker pd att han trodde att hon skulle stanna kvar vad han &n beslutade.

Det tog lite langre tid att ga tillbaka dver sanddynerna nu nar hon hade flickan med sig. Pa
nagot satt hade hon med hjalp av gester lyckats formedla att Lili maste félja med henne och att
mamma skulle komma senare.

De fick stanna upp da och da for att tomma sanden ur flickans sma sandaler. Det slutade
med att de gick barfota langs strandkanten och éver de mjuka sanddynerna.

Lili skuttade obekymrat fram i vattenbrynet och skrek fortjust nar hon inte hann undan
nagon vag och blev bl6t anda upp pa klanningen. Precis som Saga, tankte hon. Flickan paminde
henne alltmer om hennes egen dotter.

”Ingen vet att flickan & med mig. Jag kunde kanske ta hand om henne under nagra dagar”,
sa hade hon tankt dar pa torget.

Né&r de kom fram till hennes hotell var klockan redan halv fyra. Hon hade inte mycket tid
pa sig. Hon kapte flickan en smorgas och ett glas saft som de tog med sig upp pa rummet. Dar
packade hon hastigt ner toalettsaker och klader i kofferten medan flickan satt pa hennes séng och
at upp sin smorgas. Hon horde askdunder utanfor. Det hade borjat regna igen.

Hon var klar pa tjugo minuter och tog med sig bagaget och flickan ner till receptionen for
att betala sin rakning. Nar det var gjort bad hon portieren att lamna ett brev till rum nr 15 och
gasten som skulle checka in vid halvsextiden.

Lili var trott och somnade i taxin pa vag till flygplatsen. Nar hon tittade ut genom
bilfonstret sg hon att regnet hade upphort och att en stor regnbage lyste pa himlen framfor dem.
Hon drog flickan intill sig, luktade forsiktigt pa hennes mjuka har och kéande sig lycklig for forsta
gangen pa manga ar. Hon var inte orolig for att ha fattat fel beslut. Den har gangen hade hon
kastat ut en sten som skulle skapa alldeles nya ringar pa vattnet...



