
NOVELL 
av Håkan Nesser (första hälften) och Susanne Wigforss (fortsättning) 

 
 
Efter regnet 
 
Regnet upphörde strax efter klockan nio på morgonen. Det var den fjärde dagen och hon 

tänkte att det var ett gott tecken. Ända sedan hon anlände hade det pågått; ett envetet strilande 
som hållit såväl turisterna som lokalbefolkningen inomhus. Bara under enstaka, kortare perioder, 
en kvart eller en halvtimme, hade det varit uppehåll. Hon hade tillbringat nästan all tid på 
hotellrummet, bara tagit sig ner till huvudgatan när hungern jagat ut henne. Suttit ensam med 
någon enkel fiskrätt, ett glas vin och en bok. Ätit fort, aldrig unnat sig efterrätt eller kaffe, sett till 
att komma därifrån så fort som möjligt. Aldrig samma restaurang. Ville inte bli igenkänd, ensam 
kvinna två dagar i rad luktade hopplöshet. Det fanns fördomar som påminde om sanningar. 

 
Solen bröt igenom en timme senare. Hon bestämde sig för en lång vandring längs stranden; 

det var egentligen för detta ändamål hon anlänt några dagar i förväg. Att få vandra i fred med 
egna tankar och komma fram till ett beslut. Ett förhållningssätt åtminstone. Syftet hade inte varit 
uttalat men så snart hon passerat fyren och den lilla marinan och såg stranden breda ut sig i  
morgonljuset, förstod hon att det var så. Att det var just det här som behövdes: havet, himlen, 
stranden. Själva rymden. Hotellrummet hörde knappast till de mindre hon bott i, men tankar som 
omedelbart stötte emot en vägg, en dörr eller ett fönster, växte sällan ur sitt skal. 

Ett tecken, som sagt. Regnet hade hållit henne fången i tre dygn men släppt ut henne lagom 
till den viktigaste dagen. Planet skulle anlända klockan fem på eftermiddagen. Så halvannan 
timmes skumpig bussresa hit ut; därefter en dusch och en drink, sedan skulle de sitta mitt emot 
varandra över ett restaurangbord och bestämma sig. Inget av hennes tidigare matställen, ett bättre 
den här gången, utmed strandpromenaden, bakom glas mot havet. Hon hade medvetet undvikit 
dem hittills, det här var platser där ensamheten inte hörde hemma. Inte under några förhållanden. 

Sedan hade de ytterligare tre dagar på sig, men denna tid var av underordnad betydelse. 
Det var ikväll det skulle avgöras, hon visste det, ingenting kunde vara tydligare. 

 
Solen värmde. Efter bara några hundra meter tog hon av sig skorna och började gå barfota i 

vattenbrynet. Stranden låg mer eller mindre öde, det fanns inte mycket bebyggelse åt det här 
hållet, ett och annat privathus inne bland dynerna, antagligen, men inte mycket som stack upp 
över den höga, gräsbevuxna brinken. Havet låg grått och stilla, nästan ingen vind, nästan inga 
människor. En och annan fiskare, fåglar som drev omkring i letargiska cirklar. 

 
Det fanns ett samhälle längre bort, hon kom ihåg det; det började på Ger-, de hade passerat 

det i bussen från flygplatsen men hon hade glömt fortsättningen av namnet. På en timmes 
avstånd, kanske en och en halv; hon bestämde sig för att det kunde vara en lämplig vändpunkt. 

 
En enkel lunch och ett glas vitt vin på något litet matställe vid ett stenlagt torg. Sedan 

tillbaka längs havet med solen och vinden i ryggen. Det var en bra plan och när hon efter en 
stunds vandring kom runt en udde och såg ett kyrktorn sticka upp ett par kilometer längre fram, 
visste hon att hon var på rätt väg.  
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Hon slöt ögonen, det gick faktiskt alldeles utmärkt att gå utan att se. Vattnet och den våta 
sanden gav tillräcklig vägledning, allt ansvar låg hos fötterna, såväl själva förflyttningen som 
navigeringen. Det kändes märkligt att gå och blunda; stimulerande, nästan lustfyllt. Imorgon så 
här dags vandrar jag under andra betingelser, tänkte hon. Alldeles oavsett vad vi kommer fram 
till. Den här vandringen äger bara rum just här, just nu. 

 
Klockan i den låga stenkyrkan slog kvart över tolv när hon satte sig ner vid ett bord med 

rödrutig vaxduk. Det var ett av fyra som stod i ett hörn av det skeva torget, parasollen var också 
röda och vita, men randiga istället för rutiga. Vägg i vägg med restaurangen låg en frisersalong. 
En brunsvart hund sov i dörröppningens skugga. Flugor surrade. 

 
Hon beställde någonting från den inplastade matsedeln som den tjocka kvinnan gav henne; 

hoppades att det skulle vara någon sorts sallad, men varken matsedeln eller kvinnan talade annat 
än sitt modersmål. Medan hon väntade drack hon av vattnet och tog tuggor av brödet som 
kommit på bordet utan att hon bett om det.  

 
Såg sig om. Bredvid kyrkan, på torgets motsatta sida, fanns någon sorts 

myndighetsbyggnad med höga, blyinfattade fönster och en inskription ovanför porten i flagnande, 
röda bokstäver som hon inte kunde tolka. Då och då försvann människor in i dess mörka 
innandöme men hon såg aldrig någon komma ut. Från frisersalongen hördes en operaaria ur en 
skrällig transistorradio. Åt andra hållet låg en bar; ett halvdussin män satt med kaffekoppar och 
ölglas i skuggan under ett träd, en uråldrig, skallig servitör rörde sig sömnigt mellan borden. På 
restaurangen där hon själv befann sig var inget av de andra borden upptaget. Jag borde ha tagit 
med en bok eller en tidning, tänkte hon. Här finns ingenstans för en främmande kvinna att 
gömma sina ögon. 

 
Maträtten visade sig bestå av en tjock grönsakssoppa, men den var kryddig och 

välsmakande och hon åt med god aptit. Lyckades också beställa ett glas vitt vin, och det var när 
hon just smakat av det och konstaterat att det åtminstone var ordentligt kylt, som en lång, slank 
kvinna kom gående snett över torget med en liten flicka vid handen. 

Flickan i sin tur bar på en docka; en slankig trasdocka, hon höll den i ena benet så att dess 
röda, tilltrasslade garnhår då och då snuddade vid marken. Kvinnan var blond, någonstans mellan 
trettiofem och fyrtio, antagligen, flickan var mörkare. I sjuårsåldern som det såg ut; korallröd, 
knäkort klänning och håret uppsatt med två rosetter i samma färg. 

 
De var uppenbarligen turister, kvinnan bar en tunn, ljus klänning och sandaletter, och just 

som de passerade förbi de rödvita borden, hejdade hon sig. Såg ut att tveka ett ögonblick, sedan 
sköt hon upp sina solglasögon på hjässan och log försiktigt. 

”Förlåt mig, skulle jag kunna få be er om en tjänst?” 
Hennes engelska var vårdad; det var knappast hennes modersmål, men brytningen var 

obetydlig. 
”Naturligtvis. Vad kan jag göra för er?” 
Kvinnan kostade på sig ett nytt, urskuldande leende, medan hon strök flickan över kinden. 

”Jag har en tid hos doktorn här om hörnet. Skulle flickan kunna få sitta här med er så länge? Det 
tar på sin höjd tio minuter. Om ni inte...?” 

”Självfallet. Vad heter du?” 



 3

Hon vände sig till flickan men fick bara ett blygt, hastigt ögonkast till svar. Istället lyfte 
kvinnan upp henne, gav henne en puss på munnen och placerade henne på en stol. 

”Hon heter Lili. Hon är stum, jag köper en coca-cola åt henne, hon kommer inte att vara 
till besvär.” 

Hon försvann in i restaurangen och återvände nästan omedelbart med en burk coca-cola 
och ett glas med några isbitar i. 

”Tio minuter, jag lovar.” 
Hon hällde upp i glaset, strök flickan över kinden en gång till och försvann runt hörnet. 
”Så du heter Lili?” 
Flickan betraktade henne under bråkdelen av en sekund och slog ner blicken. Drack lite 

coca-cola. Naturligtvis, tänkte hon. Hon är förstås inte bara stum, hon är döv också. Det är så det 
är, det stumma föds ur oförmågan att kunna höra och imitera. Hon märkte att hon tyckte om att 
ha flickan sittande vid samma bord. Även om de inte kunde kommunicera - eller var det kanske 
just därför? slog det henne. Det outtalade, allt det som inte sägs men som möjligen skulle kunna 
sägas, var inte detta något som alltid tilltalat henne? Tystnadens alla slumrande möjligheter, 
istället för det uttalade som blott omsluter sig självt? 

Deras blickar möttes då och då, men skyggt och liksom av en händelse. 
Varje gång vek flickan undan, kanske fanns där antydan till ett leende i hennes mungipor - 

som om detta att de råkade se på varandra egentligen var någonting förbjudet, men samtidigt en 
lockande och ganska oemotståndlig lek. Hon drack försiktigt av coca-colan och fingrade på sin 
docka. Kliade sig några gånger på ena armbågen där hon hade en liten sårskorpa. Dinglade med 
benen. Det låg ett fnitter på lur i henne, det gick inte att ta miste på, men samtidigt ett allvar. 

Hon åt upp resten av soppan och drack den sista klunken vin. 
Sträckte över brödkorgen till flickan men fick bara en kort huvudskakning i retur. 

Teckenspråk? tänkte hon. Kanske förstår hon teckenspråk? 
Hon böjde sig fram över bordet och fångade flickans uppmärksamhet. 
Satte pekfingret mot sitt eget bröst och handbokstaverade sitt namn så gott hon kunde, 

samtidigt som hon uttalade det långsamt med överdrivna läpprörelser. Flickan skrattade blygt 
men gjorde ingen min av att ha förstått någonting. 

Hon upprepade proceduren men utan resultat. Pekade på flickan och sade ”Lili” mycket 
långsamt. Flickan nickade. 

Hon pekade på dockan, anlade ett frågande ansiktsuttryck och sade ”Lili???” med stora 
tydliga frågetecken efteråt. Flickan skrattade och ruskade på huvudet. 

 
Sedan visste hon plötsligt inte hur hon skulle gå vidare. Kände hur hon drabbades av en 

oväntad förlägenhet, som om hon gått över en gräns eller brutit en överenskommelse. Det var 
märkligt; flickan föreföll också en aning besvärad, skrattet och leendet försvann hastigt och 
allvaret tog överhanden.  

Det gick en stund, sedan kom den tjocka kvinnan ut; hon passade på att be om notan 
genom att låtsas skriva någonting på ett fiktivt block. Inte heller här behövdes något uttalat språk, 
kvinnan nickade, plockade med sig tallrik, sked och glas och återvände in. 

Hon kastade ett öga på flickan men fick ingen kontakt. Såg på klockan. Hon hade inte 
kontrollerat tiden men kände på sig att det snart måste ha gått tio minuter. Kanske hade det gått 
mer. 

Den tjocka kvinnan återkom efter en minut med en papperslapp, hon konstaterade att 
måltiden kostat praktiskt taget ingenting och avrundade frikostigt till ett betydligt högre belopp 
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än vad som stod angivit. Kvinnan förstod hennes enkla gester, neg och stoppade ner sedeln i sin 
klänningsficka. 

Flickan avslutade sin coca-cola och kliade sig på armbågen. Bollade lite med sin medfarna 
trasdocka och dinglade med benen. Hunden i frisersalongen vaknade, reste på sig och gäspade. 
Gick runt ett varv och sjönk ner på tröskeln igen. Kyrkklockan slog kvart i ett. 

Kyrkklockan slog ett och den slog kvart över. Flickan drack ytterligare en coca-cola och åt 
en glass. Det kostade en del fantasi att överbringa dessa gåvor, men det gick, och flickans allvar 
lättade en smula. Själv drack hon ett glas vin till och en kopp kaffe. Solen stod högt nu och hettan 
över torget dallrade. 

Samtidigt hade dock en molnbank börjat växa sig stor ute över havet, utan tvekan skulle 
regnet återvända före kvällen. Jag borde bege mig tillbaka nu, tänkte hon. Det borde jag 
verkligen, säkert är inte regnet mer än ett par timmar borta. 

Hon betraktade flickan. Hon var upptagen av dockans hår, försökte reda ut det genom att 
dra fingrarna igenom det. Hon kastade en blick bort mot det hörn av torget där den slanka 
kvinnan försvunnit. Det har snart gått en timme, tänkte hon. 

Någonting måste ha hänt. 
Hon reste sig utan att egentligen ha fattat något beslut. Sträckte ut handen mot flickan; hon 

såg först en smula frågande ut, sedan fattade hon den. 
De begav sig ut i solskenet, rundade hörnet och gjorde halt i skuggan under en 

sönderfallande, smutsgul markis. Hon sökte med blicken utefter bägge sidorna av gatan. Här 
verkade inte finnas någon läkarmottagning, bara en radda låga, primitiva bostadshus och en 
bensinstation ett stycke längre bort. Några parkerade, rostiga bilar under hukande, halvdöda träd. 

Hon kände en hastig svindel, som inte hade med hettan att göra. Blundade några sekunder 
och när hon öppnade ögonen igen, märkte hon att flickan stod och betraktade henne och att hon 
höll någonting vitt i handen. 

Hon tittade ner och såg att det var ett brev. Varifrån hon fått det var svårt att säga, men 
kanske hade hon haft det gömt under klänningen. I alla händelser hade hon lagt ifrån sig 
trasdockan på marken och nu stod hon och räckte fram ett avlångt, vitt kuvert. 

Hon såg allvarligare ut än någonsin, och i samma stund som hon lämnade det ifrån sig 
hördes ett dämpat skrik från något av husen längre ner på gatan och en stor, svart fågel som varit 
upptagen av något mindre kadaver invid några soptunnor, slog ut med vingarna och tog till 
flykten. 

Hon undrade vad det var i hennes liv som gjorde att hon kände igen just det här 
ögonblicket. Den här känslan av att stå som i ett tomrum och veta att katastrofen är oundviklig, 
att snart öppnar sig avgrunden och ingenting blir längre som förut... Hon hade upplevt det för 
många år sen när den där polisen stod utanför dörren och sa: 

 ”Jag beklagar, men er make och dotter har avlidit i en bilolycka.” 
Hon rycktes tillbaka till verkligheten och den brännande solen på den sicilianska 

kullerstensgatan när flickan drog henne i blusen och pockade på hennes uppmärksamhet. De röda 
rosetterna i flickans hårtofsar vippade medan hon ivrigt pekade på det vita kuvertet, som hon nu 
höll mellan pekfingret och tummen som om det var något smutsigt som hon inte ville röra vid 
mer än nödvändigt. 

Hon insåg att hon alltid haft svårt att fatta snabba beslut. Hon behövde betänketid. Sätta sig 
ner och vända och vrida på alternativen och i fantasin känna på ångesten efter ett felaktigt beslut. 
Beslut var så oåterkalleliga. Varje beslut i hennes liv hade varit som en sten som kastats i vattnet 
och skapat allt större ringar som ingen kunde hejda. Ett flöde av skeenden som hon inte hade 
någon kontroll över. 
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Flickan såg plötsligt tårögd ut och hon fick dåligt samvete för sin självupptagna 
självömkan och satte sig hastigt ned på huk intill henne. 

”Mamma kommer nog snart ska du se” försökte hon säga med gester och tydliga 
läpprörelser på engelska. ”Låt oss vänta på henne i uteserveringen.”  

Hon försökte ta flickan vid handen, men hon slet sig loss och pekade återigen på kuvertet i 
hennes hand. Hon måste alltså öppna det. Fliken på kuvertet var bara instucken och hon vek ut 
den...  

 
Sedlarna som föll ur kuvertet fångades genast upp av en vindpust och dansade iväg runt 

gathörnet och ut över torget som ystra fjärilar. Flickan jagade efter dem. Männen som satt i 
skuggan under trädet stirrade nyfiket på dem. 

”Lili!” ropade hon efter flickan, som naturligtvis inte kunde höra henne.  
Med ens sällade sig flera av männen till flickans jakt och for runt i en sorts märklig dans 

efter de kringflygande sedlarna. Hunden vid frisersalongen lyfte intresserat på huvudet. 
Hon plockade upp dockan från gatan och sprang ikapp flickan, som redan hade flera sedlar 

att överräcka till henne. En efter en fick hon ta emot resten från männen. Hon vågade inte räkna 
efter hur mycket det var. Men hon såg att det var flera tusen Euro. 

När hon stoppade tillbaka sedlarna i kuvertet såg hon att där låg ett pass och en lapp med 
ett handskrivet meddelande på engelska. 

”Pengarna räcker till flygbiljetter till London och mer därtill. Kontakta polisen när ni 
kommer fram. Hennes pappa heter Robert Forrester.” 

 
Hon lyfte huvudet och sökte med blicken runt torget, som om hon hade väntat sig att se 

den slanka, blonda kvinnan stå där någonstans och skratta åt henne. Eller komma ut från kyrkan 
eller den stora, mörka porten eller en gränd. Transistorradion från frisörsalongen skränade 
fortfarande operasång och männen hade återvänt till sina kaffekoppar och ölglas i skuggan under 
trädet som om ingenting hade hänt. 

Tiden stod stilla och hon hade fastnat i overkligheten.  
Flickans mamma skulle inte komma tillbaka. Hon borde kanske försöka leta reda på byns 

polisstation? Hur hade hon hamnat i den här situationen?  
Hon såg ner på flickans uppåtvända ansikte och anade ett förtroende i de blåa, oskyldiga 

ögonen. Flickan litade på att hon som vuxen skulle veta vad som var bäst att göra. 
I det ögonblicket mindes hon Sagas blick innan hon gav sig ut på den där bilturen med sin 

pappa. 
”Hej då, mamma. Vi kommer tillbaka från farmor imorgon.”  
Men det hade inte blivit så. Varför hade hon bestämt sig för att stanna hemma för att skriva 

klart den där artikeln? Varför hade det varit viktigare? Ett felaktigt beslut som hon aldrig kunde 
göra ogjort. Olyckan kanske inte hade hänt om hon hade följt med. 

Hon hade nästan glömt hur svårt det hade varit att orka fortsätta leva den första tiden 
efteråt. Nu drabbade henne smärtan från saknaden med ny kraft, som om någon hade stuckit en 
kniv i magen på henne. Hon mindes att hon hade försökt att skriva av sig smärtan. Kunde man 
det? Hon hade i alla fall försökt. Hon hade kastat sig handlöst över sin nästa roman och skrivit 
den färdig på ett par månader. Tackat ja till alla uppdrag hon erbjöds. Hon skrev och skrev, 
målade med ord tills hon inte hade några kvar och det kändes som om fingrarna blödde lika 
mycket som hennes hjärta. Romanen blev en succé. Hon blev eftersökt och omtalad. Hon hade 
träffat Staffan på en bokmässa och de hade hamnat i säng första kvällen innan hon visste att han 
var gift. Men han hade hjälpt henne att glömma och älskat bort hennes tårar.  
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Stenkyrkans klocka visade på två. Hans plan landade klockan fem. Han skulle vara här om 

några timmar. De skulle fatta ett beslut hade han sagt. Varför hade hon inte insett att hon inte 
hade något med det beslutet att göra. Det var han som skulle bestämma för dem båda. Han som 
skulle bestämma om han kunde lämna sin hustru – och riskera en skandal eftersom han var så 
känd. Hon var säker på att han trodde att hon skulle stanna kvar vad han än beslutade. 

 
Det tog lite längre tid att gå tillbaka över sanddynerna nu när hon hade flickan med sig. På 

något sätt hade hon med hjälp av gester lyckats förmedla att Lili måste följa med henne och att 
mamma skulle komma senare. 

De fick stanna upp då och då för att tömma sanden ur flickans små sandaler. Det slutade 
med att de gick barfota längs strandkanten och över de mjuka sanddynerna.  

Lili skuttade obekymrat fram i vattenbrynet och skrek förtjust när hon inte hann undan 
någon våg och blev blöt ända upp på klänningen. Precis som Saga, tänkte hon. Flickan påminde 
henne alltmer om hennes egen dotter. 

”Ingen vet att flickan är med mig. Jag kunde kanske ta hand om henne under några dagar”, 
så hade hon tänkt där på torget. 

 
När de kom fram till hennes hotell var klockan redan halv fyra. Hon hade inte mycket tid 

på sig. Hon köpte flickan en smörgås och ett glas saft som de tog med sig upp på rummet. Där 
packade hon hastigt ner toalettsaker och kläder i kofferten medan flickan satt på hennes säng och 
åt upp sin smörgås. Hon hörde åskdunder utanför. Det hade börjat regna igen. 

Hon var klar på tjugo minuter och tog med sig bagaget och flickan ner till receptionen för 
att betala sin räkning. När det var gjort bad hon portieren att lämna ett brev till rum nr 15 och 
gästen som skulle checka in vid halvsextiden. 

 
Lili var trött och somnade i taxin på väg till flygplatsen. När hon tittade ut genom 

bilfönstret såg hon att regnet hade upphört och att en stor regnbåge lyste på himlen framför dem. 
Hon drog flickan intill sig, luktade försiktigt på hennes mjuka hår och kände sig lycklig för första 
gången på många år. Hon var inte orolig för att ha fattat fel beslut. Den här gången hade hon 
kastat ut en sten som skulle skapa alldeles nya ringar på vattnet... 

 
 


